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Acte  1er 


JEANNE  D’ARC.  - 


Acte  1er 


intérieur  de  paysan  lorrain.  —  Le  soir.  —  Haute  chemi¬ 
née.  Mobilier  de  chêne.  —  Lampe  de  cuivre ,  à  la  faible 
lumière). 


Ysabelle,  seule, 
occupée  à  la  cuisine 

Mon  homme  va  rentrer  !  Le  repas  sera  prêt  ! 

Quel  mauvais  temps  !  Le  vent  qui  vient  de  la  forêt 
Est  glacé  ;  février  est  tout  plein  de  froidure  ; 

Et  la  guerre,  toujours,  toujours  1  L’année  est  dure  ! 
Notre  roi  Charles  Sept  est  mal  en  point  1  L’Anglais 
Est  partout,  il  voudrait  nous  voir  tous  ses  valets, 
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Et  quand  on  lui  résiste,  il  incendie  et  tue  ! 

Ah  !  la  guerre  !  j’en  suis  souvent  toute  abattue 
Et  depuis  Azincourt,  voici  près  de  vingt  ans, 
Presque  pas  de  répit  ;  —  on  tremble  tout  le  temps 
Et  pour  les  siens  et  pour  sa  terre  et  pour  soi-même  ! 
Je  ne  sais  vraiment  plus  si  le  bon  Dieu  nous  aime  ! 


ENTRÉE  DE  JACQUES 

Jacques 

Ysabelle!  toujours  la  tristesse  1  Ma  foi, 

Quoi  que  fasse  Bedford,  quoi  qu’en  dise  le  roi, 

Je  n’y  pense  pas  trop  pour  l’instant  !  Ma  journée, 
Dans  la  pluie  et  dans  le  vent  froid,  s’est  terminée. 
Et  je  n’ai  plus  qu’un  mot  à  la  bouche  :  j’ai  faim  ! 

Ysabelle 

Mon  pauvre  ami  !  Tout  va  si  mal  ! 

Jacques 

Le  diable  est  fin, 

Mais  il  ne  peut  garder  toujours  la  même  chance  ! 
J’ai  faim  1 


Y  SABELLE 


Attcndras-tu  ta  J  eannette  ? 


Jacques 

Oui,  j’y  pense  ! 

Que  fait-elle  dehors?  Les  troupeaux  sont  rentrés  ! 

Elle  aime  à  s’amuser  de  rien  1  Les  bois,  les  prés, 

Tout  la  retient  1 

Ysabelle 

Elle  est  si  jeune  et  si  gentille  1 
Jacques 

Oui  dà,  mais  ce  n’est  plus  une  petite  fille  1 
Dix-huit  ans  1  Elle  est  trop  distraite,  selon  moi. 


Ça  passera  ! 


Ysabelle 


Jacques 

Je  n’en  sais  rien  ! 

Ysabelle 

Si  fait  1 
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Jacques 


Tu  la  gâtes  un  peu  ! 


Oh  1  toi, 


Y  SABELLE 

Ne  fais-tu  pas  de  même? 
Jacques 

Je  me  fâche  !  parfois,  je  suis  près  du  blasphème... 


Y  SABELLE 

Oui,  mais  tu  te  retiens!  Elle  t’embrasse...  et  puis 
Vous  voilà,  comme  avant,  une  paire  d’amis. 

Mais  je  l’entends... 


ENTRÉE  DE  JEANNE. 

Jacques 

D’où  viens-tu  donc  ?  La  nuit  commence 
Vois-tu  1  je  n’aime  pas  ces  airs  d’indépendance  : 

Sans  aucun  résultat,  j’ai  trop  souvent  grondé. 

J  eanne 

J’étais  chez  ma  marraine. 
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Jacques 
Encor  î 

J  EANNE 

J’ai  trop  tardé. 

Pardonnez-moi,  j’ai  tort,  mon  père,  je  l’avoue. 

J  ACQUES 

Oui,  tu  prends  un  air  doux  et  repentant,  ta  joue 
Rougit,  et  puis  demain  tu  recommenceras. 

Et  ta  marraine  !  A  vrai  dire,  je  n’aime  pas 
Ses  contes  d’autrefois  qui  te  troublent  la  tète  ! 

J  EANNE 

Ma  marraine  est  pieuse  ! 

J  ACQUES 

Et  sans  doute  un  peu  bête. 
Sauf  le  respect  que  je  lui  dois  ! 

J  EANNE 

Je  ne  crois  pas  ! 

Y  SABELLE 

Elle  est  crédule,  tout  au  plus  ! 
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Jacques 


Moi,  je  combats 

Ces  légendes  sans  fond,  ces  histoires  de  fées, 

Qui  vous  font  toutes  vos  cervelles  échauffées. 

J  EANNE 

Elle  est  fée  elle-même,  au  moins  par  la  bonté. 

Mon  père,  vous  avez  trop  de  sévérité  1 
Elle  vous  aime  tous  et  j’aime  sa  parole  ; 

Croyez-en  votre  fille,  elle  n’est  pas  si  folle, 

Et  son  esprit  voit  un  peu  loin  !  pardonnez-lui  ! 
Pardonnez-moi  de  même  encor  pour  aujourd’hui  î 
(Elle  embrasse  son  père) 

Ysabelle 

Cela  finit  ainsi,  toujours  [î 

Jacques 

Allons,  à  table  1 

L’appétit  bien  gagné  nous  rend  tout  délectable  ; 
Tout  est  fort  bon  du  reste,  et  ce  porc  de  Noël 
Nous  a  fait  une  soupe  excellente  1  Le  ciel, 

A  nos  maux  quelquefois,  sait  mêler  de  la  joie  ; 
Soyons  sage  !  acceptons  le  temps  comme  il  l’envoie. 


[8] 


Ysabelle 


Le  temps  n’est  pas  heureux  î 

Jacques 

Va  !  ne  nous  plaignons  pas  1 
La  guerre  semble  un  peu  se  calmer,  et  là-bas 
L’Anglais  ne  fait  pas  trop  de  bruit. 

Y  SABELLE 

C’est  une  trêve, 

Mais  croire  tout  fini,  je  ne  fais  pas  ce  rêve  ; 

J’ai  trop  vu  de  malheurs  en  Lorraine,  et  plus  loin  ! 

Jacques 

Pour  l’instant  on  est  bien  tranquille  dans  son  coin  ; 

Qu’y  pouvons-nous  en  somme?  O  mon  Dieu,  pas  grand* 

[chose  1 

J  EANNE 

Qui  sait  ? 

Jacques 

L’homme  s’agite  et  c’est  Dieu  qui  dispose  ; 
Rien  de  plus  1 


[9] 


J  EANNE 


Si  1  Le  ciel  secourt  tous  les  vaillants  ! 
Jacques 

Sommes-nous  des  soldats,  nous  autres  paysans? 

Non  1  J1  faut  donc  subir  la  tempête  qui  passe  ! 

C’est  le  roi,  —  non  pas  nous  —  qui  doit  donner  la  chasse 
Aux  troupes  de  méchants  qui  troublent  nos  labeurs  ! 

(à  Jeanne ) 

Tu  ne  dis  rien... 

(à  part ) 

Déjà  son  esprit  est  ailleurs  1 

('Elle  va  vers  la  cheminée  et  rêve,  V œil  sur  Vâtre) 

La  voilà  repartie  auprès  de  sa  marraine  ! 

C’est  là,  c’est  toujours  là  que  son  cœur  fou  l’entraîne  1 
Des  fables!...  Quelle  enfant!... 

(à  Tsahelle) 

De  qui  tient-elle  donc? 

*Tu  n’étais  pas  ainsi!  moi  non  plus! 

Y  SABELLE 

Ah  !  pardon  ! 
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J’étais  aussi  crédule  en  ma  prime  jeunesse! 

Dans  ses  enfants,  mon  homme,  il  faut  bien  qu’on  renaisse. 

Jacques 

Les  femmes  ont  toujours  de  singuliers  instincts  ! 

C’est  bizarre!  Ça  voit  parfois  les  temps  lointains, 

Ou  du  moins,  ça  vous  dit  des  choses  sangrenues; 

Mais  nos  âmes,  à  nous,  me  semblent  mieux  venues! 

C’est  peut-être  plus  franc,  —  ou  bien  moins  embrouillé! 

Ysabelle 

Oh!  non,  c’est  bien  plus  simple!  et  moi,  quand  j’ai  prié 
Tout  humblement,  je  suis  plus  forte  et  plus  paisible! 

J  ACQUES 

Tout  ce  que  tu  dis  là  n’a  rien  que  de  possible  ! 

Prier  c’est  bien,  mais  trop  rêver  c’est  périlleux, 

Et  rester  pas  trop  loin  de  la  terre,  c’est  mieux  ! 

On  a  frappé? 

Y  SABELLE 
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Qui  donc? 


Jacques 


C’est  un  voisin  peut-être  ; 

Tout  juste!  c’est  Claudot! 


Claudot 


Brr!  le  froid  vous  pénètre, 
On  se  croirait  encore  en  plein  hiver  !  Bonsoir 
A  tous  ! 


Jacques 


Merci,  Claudot!  Tu  dois  savoir 
Du  nouveau? 


Claudot 


Mon  Dieu!  non.  Toujours  la  même  chose  ! 
Ça  va  recommencer,  paraît-il  ?  On  en  cause. 


Ysabelle 

Et  de  quoi  parlez-vous? 

Claudot 

De  la  guerre,  parbleu  ! 
Un  diable  déchaîné  partout  souffle  le  feu  ! 

Non!  jamais  l’on  n’a  vu  des  époques  pareilles! 

Pour  moi,  vraiment,  j’en  ai  par-dessus  les  oreilles! 


J  ACQUES 


Et  ta  conclusion  ? 

Claudot 

Je  la  garde  pour  moi  ! 

J  EANNE 

Est-ce  honnête  toujours  ce  qu’on  garde  pour  soi? 

Ysabelle 

Voyez-vous  la  petite! 

Jacques 

Allons!  Claudot  se  moque! 

Il  est  un  tantinet  falot,  même  baroque. 

Claudot 

Je  ne  me  moque  pas  ! 

Jacques 

Eh  bien  !  dis-nous  la  chose!... 

T  on  secret  ! 


Claudot 


Est-ce  bien  un  secret?  —  Mais  je  n’ose  î 
Et  cependant,  ma  foi,  c’est  vraiment  naturel  ! 

J  EANNE 

Mais  parle  donc  1 

Claudot 

Voilà  !  Je  vis  dans  le  réel 
Et  ne  fus  point  nourri  de  vaine  songerie; 

Nos  pays  dévastés,  la  Lorraine  meurtrie 
Et  les  Anglais  de  plus  en  plus  envahissants, 

Tout  cela,  voyez-vous,  réveille  mon  bon  sens 
Et  j’ai  songé  :  Pourquoi  cette  lutte  inégale?... 

C’est  sur  le  dos  de  tous  que  l’Anglais  se  régale! 

Eh  bien,  finissons-en  ! 


Jeanne 

Oui,  battez-vous  ! 


Claudot 


Non  pas! 

Fort  marri,  notre  roi  Charles  Sept  est  là-bas 


En  Touraine;  il  est  chef,  si  l’on  veut,  — car  en  somme 
Il  n'est  pas  obéi  de  tous;  c’est  un  pauvre  homme 
Qui,  volontiers,  serait  prince  du  Languedoc, 

Et  rien  de  plus!  —  Quant  à  lutter  partout,  d’estoc 
Et  de  taille,  c’est  bien  au-dessus  de  sa  force! 

Nous  sommes  donc  bien  pris  entre  l’arbre  et  l’écorce, 
Nous  autres  gens  de  peu,  nous  autres  paysans  ! 

Certes,  les  Armagnacs  n’ont  guère  de  bon  sens 
D  ’en  tenir  follement  pour  le  faux  roi  de  France  ; 

Les  Bourguignons  ont  mieux  placé  leur  espérance  ! 

J  EANNE 

En  qui  donc? 

Claudot 

Eh  !  parbleu  I  dans  le  roi  des  Anglais  ! 
C’est  un  prince  de  choix,  maître  de  grands  palais 
Et  d’immenses  trésors  défiant  la  ruine, 

Et  qui  sait  rendre  heureux  les  sujets  qu’il  domine; 

Ce  serait  donc  pour  nous  un  parfait  protecteur  ! 

] EANNE 

As-tu  trouvé  cela  tout  seul?  Es-tu  l’auteur 

De  ces  propos  qui  sont  ceux  d’un  fol  ou  d’un  traître  ? 
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Claudot 


Un  esclave  a-t-il  tort  quand  il  change  de  maître? 


Jacques 

Allons  donc!  Tu  n’es  pas  un  esclave!  Non! 

J  EANNE 


Non 


Jacques 


Et  tu  possèdes  ! 


Claudot 

Soit  1  mais  je  suis  bourguignon... 


J  EANNE 

Par  le  cœur,  c’est-à-dire  ennemi  de  la  France! 
Oui,  je  t’écoute  avec  colère,  avec  souffrance! 
Et  depuis  un  moment  je  me  disais  tout  bas  : 
Cet  homme  a  retrouvé  les  deniers  de  Judas  ! 


J  eanne ! 
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Jacques,  sévère 


J  EANNE 


Oui,  je  le  dis  hautement,  et  quand  même 
Nul  ne  l’aurait  payé  pour  un  pareil  blasphème, 

Il  serait  non  moins  vil  pour  son  crime  gratuit! 
Malheureux!  as-tu  donc  oublié  cette  nuit 
Où  flamboyaient  là-bas  les  maisons  de  Saint-Pierre, 
Où  l’Anglais  égorgeait  chacun  dans  sa  chaumière? 

Et  ce  massacre  au  cœur  de  ton  pays  —  le  tien,  — 

Ne  t’a-t-il  pas  crié  :  Vengeance?...  —  11  ne  dit  rien  ! 


Claudot 

Moi,  je  voudrais  la  paix. 


J  EANNE 

Mais  l’on  te  fait  la  guerre  ! 
La  peur,  la  seule  peur  te  semble  salutaire, 

Et  tu  veux  au  plus  fort  offrir  ta  lâcheté, 

O  misérable  cœur  qui  n’as  rien  écouté 

Que  le  désir  de  tout  accepter  pour  bien  vivre  ! 

C’est  ton  propre  pays  que  ton  déshonneur  livre, 

Et  ce  pays,  c’est  toi,  c’est  ton  parler  lorrain, 

Et  que  n’accepteraient  ni  les  gens  d’outre-Rhin, 


JEANNE  d’arc.  -  2. 
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Ni  les  gens  d’outre-Mer  que  tu  voudrais  pour  maîtres  1 
Ce  pays,  c’est  le  tien,  c’est  celui  des  ancêtres, 

C’est  la  terre  où  les  tiens  ont  puisé  leur  bonheur, 

Et  c’est  pourquoi  le  roi  de  France  est  ton  seigneur, 

Car  il  parle  français,  car  il  est  de  ta  race, 

Car  il  combat  obstinément  la  gent  vorace 
Qui,  sur  notre  pays,  accourt  du  fond  du  Nord 
Pour  y  puiser  la  vie  en  y  semant  la  mort  ! 

Jacques 

La  petite  a  raison,  ma  foi  ! 

Ysabelle 

Moi,  j’en  suis  sûrel 

J  eanne  (à  Claudof) 

Ta  parole  me  fit  l’effet  d’une  blessure; 

Claudot,  réponds,  quelqu’un  t’a  peut-être  abusé  ? 

Tout  ce  que  tu  disais,  tu  ne  l’as  pas  pensé! 

Tu  répétais,  sans  trop  savoir,  ces  choses  viles 
Qu’on  ne  peut  agréer  qu’avec  des  coeurs  serviles. 

Et  que  nos  ennemis  sèment  comme  un  poison  ! 

Claudot,  je  ne  puis  pas  croire  à  ta  trahison! 
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Claudot 


Non  !  je  ne  croyais  pas  trahir  1  Mon  cœur  paisible 
Songeait,  par  ce  moyen,  à  la  trêve  possible, 

Et  puis,  après  la  trêve,  espérait  encor  mieux  ;  — 
Tu  m’as  bouleversé,  petite,  et  tes  beaux  yeux 
Ont  mit  tout  à  l’envers  ma  pauvre  âme  peureuse  1 

Jeanne 

Ne  parle  pas  de  peur  :  tu  me  rends  malheureuse  1 
La  peur  ne  mène  à  rien  qu’à  la  servilité  ! 

Claudot 

Je  ne  parlerai  plus. 


Jeanne 

Tu  l’as  bien  mérité. 
Jacques 

Mais  j’entends  des  rumeurs  lointaines. 

Ysabelle 


On  crie! 


On  appelle  1 


Jacques 

Ah  !  c’est  toujours  cette  guerre  cruelle! 
Ysabelle 

C’est  encor  quelque  bande  affreuse  de  pillards 
Très  courageux  contre  une  femme  ou  des  vieillards, 
Et  dans  le  crime,  à  tout  moment,  vautrant  leur  vie! 

Jacques 

Et  mes  deux  fils  qui  sont  dehors  ! 

J  EANNE 

Je  les  envie  ! 

Eux  du  moins,  ils  sauront  se  défendre  et  frapper  ! 

Claudot 

Et  nous  les  pauvres  gens,  à  quoi  nous  occuper? 
Rien  qu’à  fuir  ! 


Jeanne 
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Ah  !  tais-toi  I 


Jacques 


Mais  j'entends  une  voix! 


La  rumeur  diminue, 


Ysabelle 

C'est  une  voix  connue  ! 


Jacques 

C’est  Pierre,  notre  enfant.  C’est  lui-même!... 


Pierre  ( entrant  brusquement) 

C’est  moi  ! 


Mon  frère  ! 


J  EANNE 


Pierre 


Allons,  tant  mieux  !  l’on  s’est  cogné  !  ma  foi, 
Les  pillards  bourguignons  ont  bien  payé  d’audace, 

Mais  on  sait  tenir  tête  à  l’orage  qui  passe, 

Et  les  corbeaux  ont  fui  devant  les  laboureurs  I 


Jeanne 

Voilà  de  bons  Français  et  de  saines  fureurs  ; 

Je  vous  aime  et  vous  loue  avec  toute  mon  âme  ! 


Pierre,  apercevant  Claudot 

Tiens!  C’est  Claudot!  Claudot!  mais  ta  ferme  est  en 

[flamme  ! 

Ta  ferme  du  Vallon,  là-bas! 


Claudot 

Que  dites-vous  ? 

Pierre 

Dam  !  tu  sais,  les  troupeaux  sont  exposés  aux  loups  ! 
Et  la  maison  sans  garde  aux  routiers  d’Angleterre! 


Claudot 

Ma  ferme  !  avec  ses  blés  et  ses  foins  ! 

Jacques 

Peuh!  la  terre 

T’en  fournira  bientôt  d’aussi  bons!  Tu  n’es  pas 
Un  pauvre!  Tu  connus  toujours  joie  et  soûlas, 

Et  la  leçon  du  jour  me  semble  méritoire. 

Jeanne 

Tu  voulais  que  l’Anglais  remporte  la  victoire, 

Et  sa  victoire  à  lui,  c’est  la  défaite  à  toi  ; 
Comprends-tu  maintenant,  pauvre  Claudot? 


Claudot 


Ma  foi  ! 

Je  n'aime  plus  du  tout  les  gens  de  l’Angleterre. 

J  EANNE 

Le  méfait  de  ces  gens  est  au  moins  salutaire, 

Puisqu’il  te  convertit,  peut-être  malgré  toi. 

Claudot 

La  fillette  vraiment  n’est  pas  tendre  pour  moi  ! 

Jacques 

Ma  fillette  est  au  moins  hardie  et  singulière, 

Elle  m’étonne  !  Elle  a  quelquefois  la  manière 

D’un  homme  !  et  d’autres  fois,  l’air  de  quelqu’un  du  ciel, 

Comme  les  saintes  que  l’on  peint  sur  un  missel  ! 

Jeanne,  à  son  frère 

Tu  n’es  pas  un  soldat,  o  mon  frère  que  j’aime  î 
Mais  vous  avez  frappé  violemment,  quand  même  ; 

Ah  1  si  les  coeurs  d’ici,  devenant  résolus, 

Comprenaient  leur  devoir  et  ne  faiblissaient  plus, 


Si  toute  âme  française  et  prête  à  l’espérance 
Se  mêlait  courageuse  à  l’âme  de  la  France, 
L’avenir  contiendrait  tout  ce  que  j’ai  rêvé  : 
Le  triomphe  du  droit  et  le  pays  sauvé  1 


Tin  du  VT  Acte 


Acte  ]  ] 


LES  VOJX 


Acte  ]  1 


(Près  du  Bois  Chesnu.  —  En  mars.) 

JACQUES  DARC  et  PIERRE. 


J  ACQUES 

Cette  saison  d’hiver  n’est  jamais  terminée  I 
Penses-tu  qu'on  aura  du  bon  vin  cette  année? 

Pierre 

La  vigne  est  en  retard,  c’est  mieux.  Et  quand  le  gel 
Va  venir,  il  n’aura  rien  à  geler. 


[*7] 


Jacques 


Le  cieJ 

Est  doux  l’après-midi,  parfois  :  alors,  il  semble 
Qu’hiver  et  renouveau  font  bon  ménage  ensemble, 

Car  tout  est  blanc  de  froid  le  lendemain  matin  I 
Moi,  j’ai  vu,  dans  un  temps,  hélas!  déjà  lointain, 

Des  mois  plus  établis  et  des  saisons  plus  franches, 
Pendant  de  très  longs  jours  la  neige  sur  les  branches  ; 
Et  puis,  après,  un  vrai  printemps  doux  et  joli. 

Pierre 

On  aime  à  louanger  le  temps  évanoui, 

On  se  forge  une  idée,  on  finit  par  y  croire 
Et  l’heure  du  présent  paraît  alors  plus  noire. 

Jacques 

Mais  —  j’y  pense  —  il  faudra  sans  trop  tarder,  là-bas, 
Détourner  un  peu  l’eau  des  prés,  —  puis  tu  prendras 
Ta  serpe,  afin  de  nous  couper  de  bonnes  gaules 
Et  de  petits  liens,  —  assez  forts,  —  dans  les  saules. 

Pierre 

C’est  entendu  ! 

[»«] 


Jacques 


Ma  foi  !  le  printemps  doit  venir  ! 

Un  peu  plus  de  travail  aussi...  Ça  doit  finir 

Ces  vents  du  Nord  et  ces  coups  de  froid  qu’on  redoute. 

Pierre 

Dame  !  en  mars  le  beau  temps  déjà  se  met  en  route, 

Et  les  petits  oiseaux  ont  dû  se  marier 

Voici  quinze  bons  jours  au  moins,  —  en  février! 

Jacques 

Et  l’on  pense  à  l’amour  quand  l’oiseau  se  marie, 

Les  yeux  se  font  plus  doux  en  la  saison  fleurie? 

Pierre 

Quand  ce  n’est  pas  saison  de  guerre  et  de  douleur*  ! 
Finiront-ils  ces  temps  de  misère  et  de  pleurs? 

Jacques 

Ah!  bast  1  Ils  finiront.  Il  le  faut.  Notre  terre 
Fertile  parle  assez  d’une  paix  salutaire. 

Chacun  devrait  avoir  notre  sagesse! 


Pierre 


Soit  ! 

Mais  un  soudard  anglais,  qui  vient  de  loin,  conçoit 
D  ’une  façon  vraiment  différente  la  vie! 

Et  ces  moissons,  ces  vins  très  bons  qu’on  nous  envie, 
Il  les  veut  pour  lui  seul,  à  notre  exclusion! 


C’est  vrai  I 

Jacques 

Pierre 

La  paix  des  champs  est  douce  vision, 
Mais  la  guerre,  c’est  la  réalité  sauvage  î 
C’est  le  maître  cruel  qui  nous  tient  en  servage  ! 

Claudot,  arrivant  essoufflé 
Ah  !  mon  Dieu  !  quel  malheur  ! 


Quelle  nouvelle? 

Pierre 

Encor  Claudot  ! 

Jacques 

Eh  bien, 

[3o] 

Claudot 


Il  n’y  a  plus  ni  tien  ni  mien! 
Ma  ferme,  l’autre  nuit,  fut  à  moitié  brûlée, 

Et  puis,  ça  recommence  encor  dans  la  vallée  ! 

Jacques 

Explique-toi  1 


Claudot 

Voici  !  des  Anglais  très  sournois 
Sont  venus  en  plein  jour,  —  lorsque  j’étais  au  bois,j  — 
Dévaliser  mon  vieux  cellier  !  Ah  I  quelle  race  ! 

Jacques 

Des  Anglais  ? 


Claudot 

On  les  a  reconnus  :  c’est  vorace 
Comme  des  loups  !  et  c’est  altéré  tout  le  temps! 


Pierre 

Ta  ferme  est  solitaire  et  tente  les  brigands! 
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Jacques 

Et  tu  devrais  ne  pas  y  laisser  de  quoi  boire! 

Claudot 

Je  n’y  mettrai  plus  rien  :  non  !  pas  même  une  poire 
Pour  la  soif,  comme  on  dit  quelquefois. 

Jacques 

Ah  !  bon  Dieu  ! 

Ces  pillages  sans  fin,  mais  ce  n’est  plus  du  jeu  ! 

Moi,  je  veux  cultiver  ma  terre  ! 

Claudot 

Et  moi,  de  même. 

Pierre 

Mais  si  l’Anglais  maudit  récolte  ce  qu’on  sème, 

11  faudra  cependant  l’abattre?  L’ennemi, 

Pendant  que  nous  geignons,  n’est  jamais  endormi  ! 

On  voudrait  la  justice  et  la  paix,  mais,  que  diable  ! 
Quand  on  vit  comme  nous  dans  un  temps  effroyable, 

On  ne  peut  pas  subir  l’incendie  et  le  vol 
Sans  punir  l’étranger  qui  souille  notre  sol  ! 
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Claudot 


Cogner!  être  cognés!...  Quel  siècle  de  misère! 

Pierre 

Enfin  !  que  voulez-vous  ?  C’est  chose  nécessaire  ! 

Jacques 

Dire  que  tout  promet  du  bon  vin,  de  beaux  blés, 

Et  qu’il  faudra  peut-être  encore,  —  désolés,  — 

Voir  tout  cela  passer  dans  la  gueule  des  autres  ! 

Pierre 

Mon  père  vénéré,  mes  soucis  sont  les  vôtres  ! 

Jacques 

Tu  préfères,  je  crois,  la  bataille  au  labour! 

Comme  ta  sœur  ! 

Pierre 

Mon  Dieu!  chaque  chose  a  son  tour 
Quand  nous  serons  vainqueurs  de  ces  hommes  de  proie 
Je  pourrai  seulement  labourer  avec  joie. 

(Angélus  au  loin) 

Ils  sortent  ensemble. 


JEANNE  d’arc.  -  3. 
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{ENTRÉE  DE  JEJIWME) 

Jeanne 

—  «  Jeanne,  m’a  dit  mon  père,  où  t’en  vas-tu  toujours? 
«  Personne  à  Domrémy  ne  court  dans  la  prairie, 

«  La  Meuse  est  débordée  et  roule  à  grands  bruits  sourds  ; 
«  Là-haut,  la  violette  est  loin  d’être  fleurie, 

«  L’herbe  est  rousse,  le  vent  est  froid,  les  jours  sont  courts. 
«  Jeanne,  m’a  dit  mon  père,  où  t’en  vas-tu  toujours?...  » 

Mon  père  ne  peut  pas  comprendre  à  quoi  je  songe  ! 

Soit  dit  sans  l’offenser,  il  ne  pense  qu’aux  champs, 

Et  pourtant  notre  France  est  en  proie  aux  méchants, 

Les  Anglais  sont  partout  comme  un  mal  qui  la  ronge, 

Et  la  défaite  au  cœur  du  pays  se  prolonge!... 

Mais  il  faut  que  les  gens  affrontent  male  mort 
Pour  prendre  seulement  en  souci  leur  défense, 

Et  depuis  que  l’Anglais  maudit  nous  fait  offense, 

Ils  subissent  tout  sans  remord  ! 

(Elle  s'avance  dans  la  campagne.) 

Quelle  bise!...  Le  vent  est  froid  sur  mes  épaules  ! 

Nul  chariot,  ce  soir,  dans  les  chemins  pierreux  ! 

Dans  les  prés  inondés,  aussi  gris  que  les  cieux, 

Se  mirent  tristement  les  squelettes  des  saules... 
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(Cloches  lointaines.) 

...  Des  cloches,  tout  là-bas,  ont  sonné  lentement. 
Dans  leurs  sons  affaiblis  éclôt  une  prière... 

Malgré  la  bise  dure  et  le  ciel  inclément 
Je  sens  dans  mon  esprit  une  étrange  lumière! 

Vers  ma  chère  fontaine  et  vers  le  bois  chesnu 
Allons!  tout  est  désert!  tout  est  muet...  Personne... 
Un  corbeau  qui  croasse!  un  buisson  qui  frissonne... 
C’est  un  charme  pourtant  que  ce  sentier  connu 
Et  ce  bois  embrumé  que  l’hiver  a  fait  nu... 

Et  ces  cloches  toujours!...  ces  cloches  solennelles  !... 
Leurs  voix  autour  de  moi  passent  pieusement... 

Au  loin  c’est  le  seul  bruit  de  ce  pays  dormant  ; 

Il  semble  qu’elles  m’ont  parlé!... 

Que  disent-elles? 

(Très  recueillie.) 

De  prier  chaque  jour  Celui 
D  ’où  nous  viennent  joie  et  justice 
Et  qui  veut  que  l’on  compatisse 
Aux  grandes  misères  d’autrui  ! 

—  Ah  !  vous  le  savez,  notre  Père, 

Vos  fidèles  Français  ont  des  droits  à  venger, 

Tout  cœur  de  bonne  race  en  votre  grâce  espère, 

Pour  chasser  hors  d’ici  l’impie  et  l’étranger! 
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(. Mystérieuse .  ) 

Quelle  sera  la  main  à  toutes  préférée 
Pour  cette  oeuvre  de  haut  vouloir?... 

Des  vieux  ont  dit  souvent  qu’une  vierge  ignorée 
Du  pays  écrasé  rénoverait  l’espoir  ! 

J’ai  bien  songé . 

(Les  cloches  diminuent) 

Mais  dans  la  plaine  somnolente 
Les  cloches  du  pays  ont  des  chants  plus  éteints  ; 

Leur  plainte,  plus  douce  et  plus  lente, 

Semble  déjà  mourir  en  paix  dans  les  lointains. 

(On  entend  des  tocsins  au  loin.) 

Non!  pourtant;  et  voici  que  leur  voix  se  réveille... 

Elle  ne  dit  plus  de  prier... 

Les  tintements  pressés  qui  frappent  mon  oreille 
Sont  un  signal  !...  Je  vois  des  feux!...  J’entends  crier!. 
Le  vent  m’apporte  ici  des  rumeurs  incertaines, 

Je  reconnais  le  son  lugubre  des  tocsins! 

Et  par  vous  notre  sang  va  rougir  nos  fontaines, 
Farouches  Armagnacs,  Bourguignons  assassins  ! 

Fléaux  de  mon  pays,  ravagé  par  vos  haines!... 
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O  douce  France  en  pleurs,  ne  puis-je  rien  pour  toi  1 
...  Quelque  chose  à  présent  me  dit  que  je  suis  née 
Pour  une  grande  destinée 
Et  que  dans  tes  douleurs  sans  fin  naîtra  ma  foi  ! 

Je  suis  seule  —  et  pourtant  il  semble  qu’on  m’appelle... 

(Les  voix  des  saintes  très  vagues.) 

Non  !  dans  des  brouillards  bleus  les  forêts  sans  oiseaux 

Se  reposent.  Partout,  la  seule  voix  réelle 

Est  celle  des  tocsins  mêlée  aux  grandes  eaux... 

( Les  voix  plus  proches.) 

Mais...  c’est  bien  moi  qu’on  nomme...  ici  près...  comme 
Et  dans  le  crépuscule  une  blanche  clarté  [en  rêve!... 
Au  milieu  des  vergers  sans  feuillage  s’élève... 

...  Je  ne  me  trompais  pas  quand  j’avais  écouté  ! 
line  lumière  d’or  m’entoure  et  m’illumine  ! 

Je  vois,  je  reconnais  la  phalange  divine 

Qui  glisse  jusqu’à  moi  des  profondeurs  du  ciel  ; 

O  sainte  Marguerite!  ô  sainte  Catherine!... 

O  bel  archange  saint  Michel  ! 

L’éclat  du  Paradis  brille  sur  ton  armure!... 

—  Et  vous,  ô  mes  saintes  !  Mes  yeux 
Demeurent  éblouis  de  vos  corps  radieux... 

Pour  rester  devant  vous  ainsi,  suis-je  assez  pure? 


(Elle  écoute.) 

...  Votre  voix  m’encourage...  et  vos  regards  sont  doux  : 
(Elle  écoute  encore.) 

Vous  le  dites  :  je  suis  l’élue  ; 

Je  dois  partir  demain,  terrible  et  résolue! 

Je  dois  aux  ennemis  porter  les  premiers  coups  ! 

Je  dois  chasser  l’Anglais  de  la  terre  de  France, 

Et  secourir  le  roi  Charles  de  mon  bras  fort, 

Ignorer  la  défaite  et  créer  l’espérance, 

Croire  à  tout,  contre  tous,  et  sourire  à  la  mort! 

Oui,  votre  voix  n’est  pas  une  voix  qui  me  prie 
Et  vous  me  révélez  enfin  l’ordre  d’en  haut! 

Je  partirai  demain,  —  sans  retour,  s’il  le  faut,  — 

Au  nom  du  Ciel,  avec  la  foi,  pour  la  Patrie  ! 


Les  saintes  et  l’archange  ont  disparu  ! 

Plus  rien  ! 

Leur  voix  avec  le  chant  des  brises  confondue 
S’efface,  et  leur  clarté  divine  s’est  perdue 
Dans  un  brouillard  aérien  ! 

Partout  la  solitude  et  presque  le  silence  !... 

Les  cloches  des  tocsins  n’ébranlent  plus  les  airs, 
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Le  bois  lointain  au  vent  humide  se  balance, 

Et  la  Meuse  à  mes  pieds  roule  avec  violence, 

Rrcouvrant  de  ses  flots  gonflés  les  prés  déserts. 

(Avec  transport.) 

Ah  I  je  comprends,  je  sais  !  je  crois  I  je  suis  heureuse  ! 

Mon  âme  sûre  et  vigoureuse 
Ne  veut  pas  s’abîmer  dans  un  vain  souvenir!... 

O  chênes  de  nos  bois  !  ô  mes  claires  fontaines, 

Vos  profondes  douceurs  me  sont  déjà  lointaines. 

Sur  l’oubli  du  passé  se  dresse  l’avenir  ! 

Oui  !  la  France  me  veut  et  le  Seigneur  m’éclaire  ; 

C’est  d’un  Dieu  juste  et  bon  que  me  vient  la  colère; 

Ma  foi  va  devenir  une  foi  populaire, 

Je  rayonne  déjà  sur  le  pays  vainqueur! 

J’obéis  à  mes  voix  qui  ne  m’ont  pas  trompée! 

Ma  faible  main  frissonne  et  veut  brandir  l’épée  ; 

Si  je  suis  à  présent  de  nuit  enveloppée, 

La  lumière  de  Dieu  resplendit  en  mon  cœur  ! 


Tin  du  77°  Acte 
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Acte  111e 
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(Chinon.  —  line  salle  du  château). 
Charles  VI I ,  seul. 

Un  royaume  !  On  appelle  ainsi  ma  pauvre  France  1 
Un  royaume  !  Elle  en  a  tout  au  plus  l’apparence  î 
L’Anglais  tient  Orléans  et  Paris,  durement. 

Et  l’on  me  voudrait  voir,  comme  par  châtiment, 
Echouer  tout  là-bas,  au  Midi,  triste  prince 
De  quelque  inoffensive  et  petite  province  ! 

Au  fond,  je  n’aimais  pas  follement  le  pouvoir, 
Mais  tant  d’échecs  et  tout  ce  que  je  viens  de  voir 
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Me  donnent  un  sursaut  au  fond  de  ma  détresse! 

Ah!  pour  que  le  courage  en  nos  cœurs  apparaisse, 

Il  faut  que  le  destin  soufflette  notre  orgueil! 

Il  me  semble  marcher  dans  la  nuit  et  le  deuil, 

Tant  les  coups  répétés  de  la  chance  mauvaise 
S’abattent  âprement  sur  la  terre  française!... 

Le  printemps  qui  renaît  met  des  douceurs  dans  l’air; 
La  primevère  pousse  et  le  ciel  est  plus  clair  !... 

Le  printemps!  En  est-il  pour  une  âme  qui  pleure? 
Connaîtrais-je  une  France  et  plus  forte  et  meilleure? 
Et  le  soleil  de  la  victoire  luira-t-il 
Comme  naît  la  chaleur  dans  les  frissons  d’Avril? 


£A/77?ÉE  DU  JEUJVE  ÉCUYER  TANNEGUY 

Tanneguy!  que  veux-tu,  mon  jeune  écuyer? 


Tanneguy 


C’est  un  message  ! 


Sire, 


Le  Roj 

Hélas!  parfois  j’ai  peur  de  lire, 
Tant  l’orage  assombrit  nos  mornes  horizons. 

Tant  je  crains  les  périls  inconnus...  Bast!  Lisons! 


M 


«  Orléans  tient  encor  :  Sire,  c’est  un  prodige! 
Mais  il  faut  nous  aider  :  notre  salut  l’exige  : 
Et  celui  de  la  France  aussi  !  » 


Tanneguy 

Courage!  Dieu 

Peut  tout,  puisqu’on  le  dit  près  de  nous  en  tout  lieu  ! 

Le  Roi 

Tu  prends  la  chose  allègrement  ! 


Tanneguy 

Rien  ne  m’étonne  I 

Et  d’ailleurs  rester  sans  combattre  est  monotone  ; 
Pour  moi  qui  n’ai  rien  fait  encor  de  surprenant, 

Moi  qui  me  suis  battu  quelquefois,  —  maintenant 
Je  ne  demande  rien  qu’à  m’en  aller  en  guerre. 


Toi? 


Le  Roi 


Tanneguy 

L’on  dit  tout  perdu,  donc  nous  n’y  perdrons  guère  ! 
S’il  faut  mourir,  du  moins  on  mourra  plein  d’honneur; 
Souffrir  pour  son  devoir,  c’est  encor  du  bonheur! 
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Le  Roi 


J’y  pense.  Laisse-moi  maintenant! 


Tanneguy 

Je  vous  laisse. 

Sire  :  il  faut  que  chacun  soit  à  vous  sans  faiblesse, 
Mette  à  néant  le  doute,  éveille  qui  s’endort, 

Et  que  le  plus  tremblant  devienne  un  homme  fort  ! 

[fausse  sortie,  puis  rentrée  de  Tanneguy) 

Me  permettez-vous,  Sire,  avant  que  je  m’en  aille 
Occire  les  Anglais  et  narguer  la  bataille, 

De  vous  dire  ces  vers  que  je  fis  récemment? 


Soit  ! 


Le  Roi 


Tanneguy 

Je  les  crois  du  moins  convenir  au  moment  ! 

Henri  VI  se  dit  roi  de  Trance 
Parce  qu'il  commande  à  Paris  : 

Si  cet  Anglais  en  a  créance, 

Moi  je  lui  dis  non  et  j'en  ris  : 

Henri  Six  n'est  pas  roi  de  Trance  : 
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Charles  Sept  est  notre  seul  roi , 

Et  nous  n'avons  pas  d'autre  maître 
Un  jour ,  sur  un  beau  palefroi, 

Paris  va  le  voir  apparaître 
. 'Et  dans  Paris  il  sera  roi  ! 

J^ou  tiers  et  soldats  d'Angleterre 
Avec  d'horrifiques  jargons 
Vont  frémir  notre  vieille  terre  : 
Chacun  va  sortir  de  ses  gonds, 

Pour  courir  sus  à  l'Angleterre! 

Pirates,  repassez  la  mer! 

Gens  de  cruauté,  gens  de  proie, 

Y os  visites  coûtent  trop  cher! 

Nous  allumerons  feu  de  joie 
Quand  vous  repasserez  la  mer! 

Et  pour  précipiter  la  fête, 

Nous  vous  aiderons  gentiment 
Avec  l'épée  et  l'arbalète, 

Avec  le  bâton  mêmement  : 

Nous  précipiterons  la  fête  ! 

Y ous  parlez  votre  anglais  chez  nous 
Et  notre  oreille  s'en  offense  ! 


Hors  d’ici,  retires  au  poil  roux. 

Cessez  de  vous  garnir  ta  panse 
Pour  le  grand  dommage  de  nous  ! 

Par  la  révolte  et  l’espérance, 

Cher  pays,  relève-toi  donc  ! 

JVe  t’endors  pas  dans  ta  navrance  ! 

Le  sommeil  est  un  abandon, 

"Et  le  réveil  c’est  l’espérance  ! 

Le  Roi 

Tu  sonnes  bien  de  la  trompette,  mon  ami, 

Et  dans  mon  cœur  royal  ton  accent  a  frémi  ; 

Sois  donc  remercié  pour  cette  chose  exquise! 

(Sortie  de  T anneguy) 

(Silence.  —  Le  T{pi,  après  avoir  relu  le  message:) 

Orléans  serait  donc  une  ville  conquise! 

11  faut,  me  disent-ils,  que  le  secours  soit  bref! 

Le  Français  est  vaillant,  mais  qui  sera  le  chef? 


ENTRÉE  DE  G  AU  COUTAT 
C’est  un  message!  Encore  d’Orléans  sans  doute? 
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Gaucourt 


Non,  Sire,  cet  écrit  vient  par  une  autre  route; 
Il  nous  est  arrivé  de  Lorraine. 


Le  Roi 

'Lisant  et  commentant  : 


Fort  bien  ! 


Baudricourt  m’expédie  un  étrange  soutien  ! 

Une  fille  des  champs  chef  de  guerre  !  La  chose 
M’étonne  tout  à  fait  et  par  moment  je  n’ose 
Y  croire!  Une  bergère  inspirée  au  cœur  pur 
Et  qui,  dans  un  élan  mystérieux  et  sûr. 

Devra  bientôt  sauver  le  royaume  de  France?... 


Une  bergère  ? 


Gaucourt 


Le  Roi 

Eh!  oui  1  C’est  du  moins  l’espérance 
Qui  revêt  une  forme  aimable!  C’est  plaisant  ! 

A  Baudricourt  je  suis  vraiment  reconnaissant, 

Mais  je  ne  crois  pas  trop  à  cette  affaire  étrange. 

Et  cet  événement  très  imprévu  dérange 
Mes  habitudes  !..  Soit,  je  vais  y  songer. 
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(Sortie  de  Gaucourf) 


Oui  ! 

J'ai  vu  pendant  longtemps  l’espoir  évanoui  ! 

J’ai  souffert  durement  dans  mon  corps  et  mon  âme, 
Et  la  cendre  amassée  a  recouvert  la  flamme  ; 

Une  fille  des  champs  que  je  ne  connais  pas 
Va-t-elle  ramener  la  gloire  à  mes  combats?... 

Une  fille  des  champs  1  Inquiétant  mystère!... 


EJVTJ{ÉE  DE  GAKC0lt7{T  ET  DE  Ut 
TRÉMOILLE 

La  Trémoille 

Non,  Sire!  c’en  est  trop  !  Non!  je  ne  puis  me  taire! 
Je  sais  tout! 

Le  Roj 
Qui  t’a  dit? 

La  Trémoille 

On  en  parle  très  haut! 

(Gaiement) 

Sire,  ce  n’est  pas  là  vraiment  ce  qu’il  vous  faut  I 

[5°] 


Oui,  Baudricourt  est  fol  à  moins  qu’il  ne  se  gausse, 
Et,  sauf  votre  respect,  la  farce  est  un  peu  grosse. 

Le  Roi 

Une  farce,  messieurs I  y  songez-vous? 

La  Trémoille 

Comment? 

Octroyer  le  pouvoir  et  le  commandement 
A  cette  paysanne  inconnue,  est-ce  un  rêve? 

Notre  esprit  malgré  nous  s’irrite  et  se  soulève 
Contre  l’invention  de  Baudricourt  ! 

Le  Roi 

Messieurs, 

Vous  riez  de  ce  fait  qui  me  rend  soucieux  ; 

C’est  vous  prouver  ainsi  que  j’accorde  créance 
A  cet  homme  loyal  et  très  sage,  et  je  pense 
Qu’il  n’a  jamais  osé  se  moquer  de  son  roi  : 

Vous  deux,  vous  en  riez  en  écoliers,  et  moi. 

Ayant  vu  que  chacun  de  nos  espoirs  s’envole, 

Je  maintiens  mon  projet  d’accueil  très  bénévole 
Pour  cette  jeune  fille  au  cœur  mystérieux  1 


Gaucourt 


Mais,  Sire,  y  songez-vous?  Nous  sommes  sérieux 
A  présent,  et  nous  vous  disons  :  Prenez  donc  garde  I 

La  Trémoille 

Le  mensonge  souvent  d’un  bel  aspect  se  farde  : 

Que  le  mensonge  alors  nous  laisse  le  repos, 

Et  la  bergère  est  bonne  à  garder  les  troupeaux! 

Le  Roi 

11  n’est  pas  de  repos  pour  nous!  La  France  pleure  : 
Oui,  la  France  vaincue  et  morne  attend  son  heure, 

Et  nous  devons  être  en  avant  pour  la  sauver  ! 


Gaucourt 

Espérer  la  victoire,  ah!  Sire,  c’est  rêver! 
Orléans  ne  tient  plus  ou  du  moins  va  se  rendre. 
Bedford... 


Le  Roi 

Qu’en  savez-vous? 


La  Trémoille 

On  vient  de  me  l’apprendre. 


[5,] 


Gaucourt 


Et  votre  paysanne  alors  ne  sert  de  rien  : 

La  chance  est  contre  nous  toujours  ! 

Le  Roi 

Je  le  sais  bien, 

Et  c’est  pourquoi  je  veux  essayer  l’aventure. 

La  Trémoille 

Sire,  de  vos  soldats  vous  savez  la  nature  : 

Aucun  n’obéira,  soyez-en  bien  certain  ! 

La  fille  a  beau  venir  d’un  pays  fort  lointain  ; 

Chacun  tout  aussitôt  en  fera  gorge  chaude 
Et  dans  ce  chef  ne  voudra  voir  qu’une  ribaude  1 

Le  Roi 

Croyez-vous  ? 

La  Trémoille 

Si  je  crois!  Et  Gaucourt  pense  ainsi. 
Gaucourt 

Certe,  et  j’ose  espérer  ne  jamais  voir  ici 
Une  gardeuse  de  dindons  pour  capitaine! 
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La  Trémoille 

Oui,  ce  César  femelle  en  robe  de  futaine 
Me  semble  bien  plutôt  drolatique... 

Le  Roi 

Mais  moi, 

Si  je  veux  qu’on  l’écoute,  on  obéit  au  roi  ! 

La  Trémoille 

Non,  Sire!  on  vous  respecte  encore  et  l’on  vous  aime. 
Et  l’on  fera  semblant  d’obéir,  mais  quand  même 
On  n’écoutera  pas  cette  fille  des  champs  ! 

Gaucourt 

Mon  Dieu!  Ses  sentiments  sont  peut-être  touchants 
Mais  il  faut  éviter  chez  nous  le  ridicule! 

Le  Roi 

Vous  voulez  donc  alors  que  la  France  recule 
Sans  cesse!  Il  faut  encor  capituler!  Il  faut 
Que  l’Anglais  en  tout  lieu  commande  et  parle  haut 
Et  que  moi  je  ne  sois  plus  rien  qu’un  roi  sans  trône 
A  qui  l’envahisseur,  triomphant  fait  l’aumône  ! 


[*♦] 


La  Trémoille 


Non  pasl  temporisons  seulement!  Renoncez 
A  cette  fille,  ayez  des  projets  plus  sensés  : 

Reformons  notre  armée  au-dessous  de  la  Loire; 

Le  temps  bien  employé  ramènera  la  gloire  l 
Oui,  Sire,  et  quelque  jour  nous  tiendrons  à  merci 
Les  Anglais  harassés  qu’on  bannira  d’ici  ! 

Le  Roi,  à  part 

Us  n’obéiront  pas  à  cette  paysanne  ! 

La  bergère  au  bon  cœur  leur  semble  une  profane  I 
Soit!  mais  que  devenir  alors?  que  faire?  Hélas! 

La  victoire  me  fuit  et  le  pays  est  las. 

Je  ne  suis  plus  suivi  par  les  miens  et  je  sombre 
Comme  un  vaisseau  perdu  qui  tournoierait  dans  l’ombre  I 

(Haut) 

Laissez-moi  maintenant,  laissez  mon  cœur  troublé 
Se  reconnaître. 


La  Trémoille 

O  Roi  !  Nous  vous  avons  parlé 
En  toute  conscience  ! 
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Gaucourt 


En  serviteurs  fidèles  ! 

Le  Roi 

Allez  !  (7/s  sortent ) 

(i à  la  fenêtre ) 

C'est  le  printemps!  Bientôt  les  hirondelles 
Reviendront  et  bientôt  fleurira  doucement 
La  plaisante  Touraine  avec  un  ciel  clément! 

Oui,  ce  sera  partout  et  joie  et  renaissance, 

Et  moi  je  n'aurai  plus,  hélas  !  en  ma  présence 
Que  des  sujets  navrés  de  leurs  espoirs  trahis; 

C'est  l’hiver  de  mon  cœur  et  la  fin  du  pays! 

ENTTfÉE  DE  LA  TfEJJV E,  lentement 
La  Reine,  à  part 

Toujours  cette  pensée  incertaine  et  farouche  ! 
Comme  un  fiévreux  sans  cesse  agité  sur  sa  couche, 
Il  va  de  rêve  en  rêve  au  milieu  des  douleurs! 

Et  tous  ces  courtisans,  ces  mauvais  conseilleurs 
Que  son  oreille  écoute  et  que  son  cœur  reflète 
Qu’ils  apportent  le  calme  ou  sèment  la  tempête  ! 


[56] 


Le  Roi,  Vapercevant 

La  reine! 

La  Reine 

Je  vous  plains,  mon  ami,  mon  époux! 
Le  Roi 

Ah  !  mon  cœur  est  brisé,  Marie;  il  m’est  bien  doux 
D’entendre  votre  voix  qui  console  et  qui  charme. 

Et  déjà,  malgré  moi,  je  sentais  une  larme 
Perler  à  ma  paupière  et  couler  tristement... 

La  Reine 

Pleurer!  encor  pleurer!  Ce  n’est  pas  le  moment  ! 

Je  sais  ce  qui  se  passe  et  les  noirceurs  qu’on  trame, 
La  Trémoille  et  Gaucourt  vous  affaiblissent  l’âme; 
Plus  grand  est  le  péril,  plus  on  doit  être  fort! 

Sire,  je  ne  suis  pas  messagère  de  mort. 

Mais  je  dois  vous  mander... 

Le  Roi 

Quoi  donc? 
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La  Reine 


Bien  triste. 


Une  nouvelle 


Le  Roi 

D’Orléans  sans  doute? 


La  Reine 

On  vous  appelle 

Une  dernière  fois,  car  tout  sera  perdu 
Quand  Orléans  à  ces  Anglais  sera  rendu... 

Mais  un  secours  nous  vient  du  ciel  ! 


Le  Roi 

Qui  descend  du  pays  lorrain? 


La  paysanne 


La  Reine 

Oui,  cette  Jeanne, 

Cette  obscure  bergère  à  l’esprit  lumineux! 


Vous  y  croyez? 
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Le  Roi 


La  Reine 


J’y  crois  fermement,  car  ses  yeux 
Sont  un  rayonnement  éloquent  et  céleste  : 

C’est  sans  doute  la  seule  espérance  qui  me  reste  I 


La  seule  ! 


Le  Roi 


La  Reine 

Eh!  mon  Dieu,  oui.  Vous  savez  comme  moi 
Que  vous  êtes  bien  pauvre,  hélas  !  en  étant  roi  ; 

Oui,  nous  sommes  des  gueux,  si  j’ose  vous  le  dire, 
Des  gueux  très  peu  dorés  où  quelque  orgueil  respire  ! 
Oui,  nous  avons  vendu  nos  bijoux;  le  trésor 
Public  est  une  caisse,  hélas  î  bien  vide  encor 
Et  que  l’impôt  français  à  remplir  se  refuse  î 
Est-ce  un  crime?  non  pas!  pourtant  j’en  suis  confuse, 
Et  tous  deux,  je  le  crois,  nous  en  sommes  navrés; 
Sire,  la  tâche  est  dure  et  vous  l’accomplirez; 

11  faut  souffrir,  il  faut  lutter,  mourir  peut-être! 

Le  Roi 

Ah!  qu’importe  la  mort  quand  on  n’est  plus  le  maître. 
Quand  tout  est  contre  vous,  soldats  et  courtisans! 
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La  Reine 

Un  espoir  nous  est  né  chez  ces  cœurs  paysans 
Que  Dieu  peut  visiter  plus  souvent  que  les  nôtres  ! 
C’est  Jeanne!  Elle  a  du  sang  de  ces  rudes  apôtres 
Qui  s’offraient  souriants  au  souffle  du  péril  ! 

Sire,  vous  serez  sage  en  vous  montrant  viril  ! 
Ecoutez  votre  femme,  écoutez  votre  amie 
Qui  sonne  le  réveil  à  votre  âme  endormie 
Et  qui  vous  dit  :  Croyez  fermement!  Oui,  croyez. 
Malgré  vos  courtisans,  malgré  vos  écuyers, 

A  celle  qui  nous  vient  des  marches  de  Lorraine 
Et  qu’un  souffle  sacré  soudainement  entraîne 
Vers  nos  douleurs  qui  sont  les  douleurs  du  pays  ! 

Le  Roi 

Oui,  plus  de  vils  conseils!  Je  crois  et  j’obéis! 

Je  vous  écouterai,  vous  l’épouse  que  j’aime! 

Oui,  le  renoncement  est  pire  qu’un  blasphème, 

Et  moi,  je  ne  veux  pas  abdiquer  lâchement  : 

S’il  faut  mourir,  sachons  tomber  royalement! 

Pu  is,  celui  qui  n’a  rien  est  chaud  pour  la  conquête  : 
Puisqu’ Orléans  résiste  et  dresse  encor  la  tête, 
Puisque  Dunois  combat  encor  obstinément, 

Je  serai  digne  d’eux  et  j’en  fais  le  serment. 
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La  Reine 


Dieu  conduira  vers  vous  la  vierge  qu’il  inspire 
Et  tous  s’inclineront! 

ENTRÉE  DE  LA  TRÉMOILLE  ET  GAU  COURT 

Que  décidez-vous,  Sire? 

Le  Roi 

C’est  fait,  j’accueillerai  la  paysanne  ! 

La  Trémoille 

Bien  ! 

Permettez  néanmoins  qu’avant  son  entretien 
J’éprouve  son  savoir,  et  la  chose  est  aisée. 

Le  Roi 

Comment  ? 


La  Trémoille 

Elle  prétend  toujours  que  sa  pensée 
Pénètre  dans  le  cœur  et  les  secrets  d’autrui  : 

11  faut  donc  qu’elle  vous  reconnaisse  aujourd’hui 
Et  qu’au  milieu  de  nous  son  regard  vous  devine. 
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(à  part) 

Nous  verrons  bien  jusqu’à  quel  point  elle  est  divine. 
(haut,  au  roi ) 

Je  jouerai  votre  rôle  un  tout  petit  instant, 

Et  nous  pourrons  ainsi  la  tromper... 

Le  Roi 

C’est  tentant  ! 

La  Reine 

C’est  malhonnête! 

La  Trémoille 

Soit  !  mais  c’est  la  certitude; 
Puisqu’elle  a  tout  appris  et  sans  aucune  étude, 

Elle  devra  d’instinct  reconnaître  son  roi 

(à  part) 

Certes,  elle  croira  que  Charles  Sept,  c’est  moi  ! 

(il  se  place  sur  le  trône  et  revêt  le  manteau) 

La  Reine 

Epreuve  ridicule!...  Enfin,  j’ai  confiance 
En  elle  ! 


[«*] 


'ENTREE  SOLENNELLE  DE  JEANNE 
en  habits  d’homme,  avec  Soldats 
et  Seigneurs 

Gaucourt,  lui  montrant  La  Trémoille 
Inclinez-vous!  Vous  êtes  en  présence 

Du  roi  ! 

Jeanne 

Vous  vous  trompez  grandement,  sur  ma  foi  ! 
(à  la  Trémoille) 

Mon  très  noble  seigneur,  ce  n’est  pas  vous  le  roi  ! 

(< S’avançant  vers  Charles) 

Et  le  roi,  le  voilà,  devant  lui  je  m’incline! 

Dauphin  !  je  viens  à  vous  par  la  grâce  divine  ! 

Le  Roi 

Dauphin  !  je  ne  suis  plus  dauphin  !  je  suis  le  roi  ! 

Jeanne 

Je  vous  nomme  dauphin,  Sire,  pardonnez-moi, 

Car  il  vous  manque  encor,  excusez  ma  parole, 
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Cette  religieuse  et  suprême  auréole  : 

Le  Sacre,  qui  devra  couronner  votre  front  ; 

Ce  Sacre  solennel,  les  Rémois  le  verront  ! 

Mais  avant  ce  moment,  je  suis  déjà  certaine 
Qu’agissant  en  loyal  en  brave  capitaine 
J’aurai  chassé  l’Anglais  du  pays  d’Orléans! 

Le  Roi 

Jeanne,  relevez-vous!  Messieurs,  voyez  céans 
Celle  que  j’enverrai  combattre  pour  la  France, 
Femme  de  haut  vouloir,  soldat  de  délivrance  ! 

La  Trémoille 

Mais  ne  pensez-vous  pas,  Sire,  que  tout  d’abord 
Pour  nous  donner  à  tous  un  plus  grand  réconfort 
Devant  sa  mission  par  trop  surnaturelle, 

Il  faille  que  l’Eglise  aussi  s’occupe  d’elle, 

L’Église  qui  saura  mieux  que  nous  tous,  bien  mieux. 
Si  pour  un  tel  dessein  occulte  et  merveilleux 
C’est  réellement  Dieu  qui  l’inspire  ! 

Tanneguy,  éclatant  de  rire 

Ou  le  diable! 

Ah!  ah!  votre  malice  est  irrémédiable! 
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Et  vous  voyez  partout  des  sorcières  !  Vraiment 
Un  soldat  comme  vous,  de  beau  tempérament, 
Feindre  la  défiance  envers  cette  bergère  1... 


Blanc-bec  ! 


La  Trémoille 


Tanneguy 

Ah!  si  c’est  là  tout  ce  que  vous  suggère 
Son  geste  de  soldat  sans  peur,  tant  pis  pour  vous  ! 


Le  Roi 

Tanneguy,  c’est  assez  ! 

Tanneguy 

Tous  ces  gens-là  sont  fous 
Avec  leur  examen  stupide  et  leur  enquête! 

La  Reine 

Jeanne  n’a  rien  à  craindre  et  porte  haut  la  tête. 
Et  sa  religion  comme  sa  chasteté 
Accroîtront  son  prestige  et  son  autorité. 

La  Trémoille 

Nous  n’avons  jamais  eu  d’autre  espoir... 
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Tanneguy,  à  part 


Hypocrite  ! 

J  EANNE 

Faites  ce  qu’il  vous  plaît,  Sire,  mais  faites  vite, 

Car  l’Anglais  ne  perd  pas  son  temps  en  vains  discours. 
Et  pendant  qu’on  discute,  il  avance  toujours  1 

Le  Roi 

C’est  vrai,  je  suis  pressé  comme  vous.  L’Angleterre 

Recouvre  la  moitié  du  sol  héréditaire 

Que  les  rois  m’ont  laissé  pour  le  défendre  !  Non! 

Le  Valois  que  je  suis  sera  digne  du  nom  ! 

Jeanne,  j’ai  confiance  en  vous  ! 

J  EANNE 

Si  Dieu  m’envoie, 

Ce  n’est  point  mission  ni  d’orgueil  ni  de  joie, 

C’est  pour  donner  l’essor  à  tout  mon  cher  pays  ! 

Si  mes  efforts  à  moi  quelque  jour  sont  trahis, 

Les  vôtres  auront  plus  de  chance,  noble  Sire! 

Il  faudra  que  par  vous  notre  France  respire  ! 

jMo i,  j’aurais  fait  ma  tâche  humblement  et  sans  peur  : 

Non,  mon  rêve  guerrier  n’est  pas  rêve  trompeur, 
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Et  contre  les  Anglais,  inoubliable  engeance, 

Mon  œuvre  est  de  justice,  et  non  pas  de  vengeance! 
Quand  vous  me  donnerez  mes  armes,  ô  mon  roi, 
Lors,  je  frissonnerai  d’espoir  et  non  d’effroi  ; 

Quand  je  triompherai  plus  tard  dans  la  mêlée, 
Victorieuse  et  forte,  avec  une  âme  ailée. 

Tout  mon  bonheur  sera  pour  vous  et  non  pour  moi 
Et  pour  le  cher  pays  qu’aura  sauvé  ma  foi  I 

( Sortie  générale ) 

Charles  V3I,  seul 

Ils  sont  partis,  joyeux,  me  laissant  plein  de  joie  ! 
Oui,  c’est  Dieu  qui  l’inspire  et  c’est  lui  qui  l’envoie, 
La  jeune  fille  aux  yeux  illuminés  et  doux! 

En  somme,  La  Trémoille  et  Gaucourt  étaient  fous. 
Peut-être  pis  encor  dans  leurs  conseils  étranges!... 

Ma  vieille  France,  il  faut  enfin  que  tu  te  venges  ! 

Il  faut  que  tu  sois  prête  à  reprendre  ton  bien! 
Orléans  est  à  toi,  comme  Paris  est  tien, 

Et  je  suis  criminel  si  mon  devoir  recule!... 

Tout  se  tait  et  voici  l’heure  du  crépuscule... 

Cette  Jeanne  au  grand  cœur,  quelle  apparition! 

Oui,  la  Bergère  m’a  laissé  comme  un  rayon 
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De  lumière  à  la  fois  angélique  et  réelle  ; 

A  présent,  ma  dernière  espérance  est  en  elle  1 

Le  calme  est  revenu  dans  mon  être...  Le  soir 
Me  trouvait  bien  souvent  farouche  et  le  cœur  noir, 

Mais  cette  fin  du  jour  semble  heureuse  et  paisible... 

Redevenir  puissant  et  fier...  tout  est  possible! 

Ah!  voici  trop  longtemps  que  mon  cœur  tourmenté 
Ignorait  le  repos  et  la  sérénité! 

Tout  paraissait  tempête  et  désastre  et  naufrage, 

Mais  je  me  ressaisis,  je  renais  au  courage, 

Et  sentant  que  le  ciel  doit  aider  mon  effort 
Tout  vibrant  du  péril,  je  crois  atteindre  au  port  ! 

La  nuit  descend  avec  douceur  :  quelle  nuit  tiède! 

Plus  de  souci  rongeur  qui  m’irrite  et  m’obsède  ; 

Et  comme  le  berger  auprès  de  ses  troupeaux 
Je  me  laisse  glisser  dans  l’ombre,...  les  yeux  clos... 

(7/  s'endort.  —  Le  fond  de  la  scène  s'éclaire.  —  Des  chants 
funèbres  retentissent,  et  il  voit  passer  Jeanne,  allant  au  sup¬ 
plice.  ) 

J  EANNE 

Charles  Sept,  ô  mon  roi,  tu  m’as  abandonnée  ! 
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Charles  VU,  éperdu  dans  son  rêve 

Jeanne!.. 

J  EANNE 

Oui,  tu  me  vois  finie  et  condamnée! 
Dans  d’horribles  lointains  voici  mon  avenir! 
Chacun  va  m’outrager,  chacun  va  me  bannir  ! 

Je  mourrai  loin  de  toi  sans  que  tu  me  secoures 
Moi  qui  ressuscitai  vos  cœurs  et  vos  bravoures, 
Moi  qui  te  donnai  tout,  ma  jeunesse  et  ma  foi! 

Je  t’ai  fait  triomphant,  je  t’ai  recréé  roi, 

Et  tu  me  laisseras  brûler  comme  sorcière 
Sous  les  regards  cruels  d’une  tourbe  grossière! 
Mais  tu  seras  heureux  et  tu  me  survivras 
Dans  la  sérénité  coupable  des  ingrats  ! 

Le  ciel  veut  que  la  loi  terrible  s’accomplisse; 

Mon  pays  immobile  accepte  mon  supplice; 

Ceux  que  j’ai  faits  meilleurs  me  laisseront  flétrir. 
Et  ceux  que  j’ai  sauvés  me  laisseront  mourir  ! 

Charles,  fou  de  douleur 
Non!  non!  je  ne  veux  pas! 

(Il  s'élance ,  la  vision  disparaît ) 


JEANNE  d’arc.  —  5*. 


[%] 


Plus  rienl  Ce  n'est  qu’un  songe 
Mais  un  songe  sans  nom  dont  l’horreur  se  prolonge! 
Jeanne!..  Jeanne!..  Je  viens  de  la  voir  cependant. 

Prête  à  partir,  les  yeux  au  ciel,  le  verbe  ardent, 
Paysanne  très  simple  et  guerrière  farouche! 

Dieu!  quels  mots  effrayants  ont  jailli  de  sa  bouche! 

Et  me  voilà  tout  seul  dans  cette  nuit  d’horreur!.. 

Des  flambeaux!  apportez  des  flambeaux!  Oui,  j’ai  peur! 


Tanneguy,  entre  avec  des  serviteurs 
Excusez  mon  retard,  Sire  ! 


A  cette  heure? 


Charles 

Que  fait  donc  J  eanne 


Tanneguy 

Mon  Dieu  !  La  brave  paysanne 
Chez  votre  lieutenant  Bellier  pour  un  moment 
Se  repose.  Elle  est  calme  et  lasse  ! 


Charles,  à  part 

Noir  tourment  ! 
Mon  père  Charles  Six  en  ses  heures  amères 


Fut  poursuivi  souvent  par  de  telles  chimères  1 
Pourquoi  ces  visions  menaçantes?  Pourquoi  ? 

(Trompettes  et  clameurs  au  dehors) 

D  ’où  vient  tout  ce  tumulte? 

Tanneguy 

On  acclame  le  Roi  ! 

Un  gros  de  gens  armés  vient  vous  offrir  son  aide  ! 

Des  Tourangeaux  !  Bedford  pour  un  moment  possède 
La  Normandie  avec  le  Beauvoisis!  D’accord! 

Mais  le  roi  Charles  Sept  se  fera  le  plus  fort! 

Orléans  vous  attend!  Je  vous  dis,  comme  Jeanne  : 

«  En  guerre,  avec  audace!!  » 

(Cris  au  dehors ) 

«  En  guerre  !  » 

Tanneguy 

Et  Dieu  me  damne 

Si  nous  ne  sommes  pas  bientôt  victorieux  ! 

(Cris  au  dehors  :) 

«  En  guerre  !  » 


Tanneguy 


La  jeunesse  entraînera  les  vieux. 
Et  bien  des  vieux  seront  jeunes  et  fort  à  l’aise 


Quand  il  faudra  percer  quelque  bedaine  anglaise! 


Charles 


Non!  plus  de  visions  et  de  fureurs!  Allons 
Droit  au  péril  !  Depuis  des  mois,  sombres  et  longs. 
Je  suis  un  roi  captif  dans  son  propre  royaume, 

Et  mon  labeur  de  prince  est  un  labeur  qui  chôme  I 
13  ne  faut  plus  dormir  dans  l’attente!  Mon  vœu 
Et  d’agir  !  C’est  aussi  la  volonté  de  Dieu! 

Et  dussé-je  risquer  la  mort  en  cours  de  route, 
L’action  chassera  la  chimère  et  le  doute! 


FIN 
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